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PATRICK KÉCHICHIAN, Paulhan et son contraire, Paris, Gallimard, 2011 («L’un et l’autre»), pp.
291.
1 «Je ne suis ni le biographe ni le spécialiste de Jean Paulhan. En toute rigueur de terme,
je ne domine pas mon sujet – et je m’en réjouis» (p. 13): è con questa paradossale – e per
certi versi sottilmente provocatoria – ammissione che Patrick Kéchichian inaugura il
suo  studio  su  Jean Paulhan.  Con esultante  e  spavaldo  antiaccademismo,  Kéchichian
informa da subito il lettore circa la natura dilettantesca del suo approccio: «j’avancerai
à mon rythme, par les chemins que je veux, en direction d’un visage et d’une présence»
(pp.  13-14).  Rispetto  dunque  al  cammino  indicato  dalle  biografie  tradizionali,  l’A.
muove nella direzione contraria,  evitando, anzitutto,  di  consegnarsi  al  vincolo della
cronologia, e rinunciando preventivamente a qualsiasi ambizione di completezza. «Je
me  contenterai  d’entrouvrir  quelques  portes,  de  détacher  quelques  fragments  ou
détails» (p. 161). Kéchichian, del resto, diffida di quelle biografie che, volendo a tutti i
costi  restituire  l’autore  nella  sua  interezza,  finiscono  spesso  per  volgere  l’uomo  in
personaggio, smarrendosi in retoriche celebrazioni. «Je ne le fige pas dans une stature
ou dans une posture» (p. 30), scrive parlando di Paulhan. Meglio abbandonarsi, dunque,
alla  libertà  delle  proprie  intuizioni.  Scegliere  l’approssimazione  come  metodo  di
ricerca. Kéchichian, d’altra parte, non ha certezze da esibire. Al contrario, è sempre con
spirito interrogativo che si pone dinanzi al suo oggetto di studio, spesso esponendo il
discorso critico a una radicale messa in discussione: «ce qui était flou, trouble, devient
plus avéré que les quelques certitudes dont, ingénument, je jouissais» (p. 175) scrive, ad
esempio, a proposito di una delle opere più significative di Paulhan, Les Fleurs de Tarbes.
Con tocco leggero e sfumato, Kéchichian abbozza come en passant scorci della vita di
Paulhan  (la  sua  educazione  sentimentale,  il  viaggio  in  Madagascar,  subito  dopo  il
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fallimento all’agrégation nel 1907, l’esperienza della guerra, il suo rapporto con il padre
e naturalmente la straordinaria avventura come direttore della NRF),  arrovellandosi
intorno ai punti che gli appaiono più enigmatici, senza cercare mai, però, di ricondurli
entro il quadro di una spiegazione unitaria. «J’éprouve la plus grande méfiance pour
toutes les tentatives d’arrimage de son œuvre et de sa pensée» (p. 284), scrive proprio
nelle ultime pagine del libro. Muovendo da questa premessa, a Kéchichian non rimane
che puntare su una certa euforia dell’incompletezza.
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